겨울숲

성근 그물코 사이로 물고기가 빠져 나가고 낙엽 진 나무 사이로 바람이 빠져 나가듯 생각이 빠져나간다. 눈을 흐리게 하는 잎들이 모두 떨어진 서늘하면서 황량하고 텅빈 겨울숲으로 가고 싶다. 고요와 침묵의 겨울숲, 다른 어떤 계절보다 더 많은 소리가 있는 그곳에 가고 싶다.